Momentl ol storia

«L’erbetta

sta spuntando»
disse

Agnesina

di Annilbale Paloscia
42

Alla fine di marzo del 1955 a
Colombaia i campi su cui si era
sciolta la neve cominciavano a man-
dare il luccichio della primavera. Il
fango non era sparito dappertutto.
Ce n'era ancora fra la locanda e il
fiume. Per li era scappato l'assassi-
no ed aveva lasciato le orme dei suoi
stivali di gomma. Quello era stato il
primo indizio che aveva portato la
polizia verso il pagliaio giusto. L'i-
spettore generale di p.s. Vincenzo
Agnesina era assediato da quattro
giorni dai giornalisti, tesi, pronti a
farlo a pezzi se sbagliava. Il mini-
stro dell'Interno, gli aveva chiesto
una soluzione fulminea. Il pia gran-
de partito italiano al quale apparte-
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nevano le vittime dell'eccidio, se il
responsabile o i responsabili fossero
rimasti impuniti, avrebbe dovuto
renderne conto ai suoi iscritti e ai
suoi elettori. Il pia forte partito
dell’opposizione tirato nell’inchiesta
dai sospetti verso un gruppo di citta-
dini di Colombaia tutti suoi iscritti,
che erano stati fermati e portati in
caserma, denunciava di essere nel
mirino di una perversa macchinazio-
ne. 1l prefetto di Reggio Emilia,
volendo mostrare che lo Stato non
rimaneva inattivo, aveva SOSpeso
per tre mesi, con un provvedimento
ritenuto dal Pci privo di ogni ragio-
ne, il sindaco comunista di Carpine-
to da cui dipendeva Colombaia: I'ac-
cusa era di faziosita, La gente emi-
liana era angosciata perche temeva
il riaccendersi della spirale di odio.

Quella era la situazione, a cui
mancava del tutto una serena attesa
di giustizia, quando la sera del\pri-
mo aprile l'ispettore generale Agne-
sina disse ai giornalisti: «L'erberra
sta spuntando». Tutti tirarono un
respiro di sollievo. L'indomani {'U-
nita scrisse che quella frase aveva
liberato la popolazione dall’an-
goscia, anche se in caserma restava
ancora un gruppo di fermati tutti
iscritti al Pci,

L’eccidio
di Colombaia

Qual era dunque l'importante no-
vita che faceva intravvedere come
imminente la soluzione dell’inchie-
sta e toglieva |'affanno alle parti
politiche? All'alba era stato fermato
per gravi indizi Guerrino Costi, an-
che lui un iscritto al Pci, ma che non
poteva essere stato mosso da ragioni
politiche né essere stato ispirato da
qualcuno ad ammazzare due demo-
cristiani. Era lui I'assassino: Agnesi-
na ne era convinto, L'eccidio era
stato compiuto nella notte del 27
marzo. Una quarantina di democri-
stiani festeggiavano in una locanda
la vittoria nelle elezioni delle mutue
dei contadini. Con loro c'era il par-
roco don Annigoni. Erano da poco
passate le 23, nella locanda si canta-
va ""quel mazzolin di fiori" quando
arrivarono due fucilate attraverso la
finestra. Caddero fulminati Giovan-
ni Munarini ¢ Afro Rossi e altri due
convitati furono gravemente feriti,
Le indagini, mentre in caserma veni-
‘ano portati e interrogati una decina
di comunisti di Colombaia, furono
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Il ministro dell'interno Mario Scelba,
nel gennaio 1955, consegna con il capo
della Polizia Carcaterra la "befana’ ai
figli dei dipendenti del Corpo delle
guardie di pubblica sicurezza. Nella
foto della pagina accanto, il ministro
dell'lnterno Fernando Tambroni riceve
al Viminale, il 4 agosto 1955, gli ufficiali
della Polizia thailandese che hanno
frequentato un corso presso la Scuola
allievi ufficiali e sottufficiali di p.s.

condotte cercando intorno ai pagliai
orme uguali a quelle che I'assassino
aveva lasciato vicino alla locanda.
All'alba del primo aprile nel pagliaio
del Costi furono trovate un pacco di
munizioni dello stesso tipo di quelle
usate dall'assassino. La confessione
del Costi avvenne qualche ora dopo
che Agnesina aveva fatto cenno al-
I'erbetta che spuntava. L'assassino
era un contadino in misere condizio-
ni economiche preso dall’ossessione
di far studiare in seminario il figlio
maggiore Danilo. C'era riuscito per

qualche anno grazie al parroco don
Zambelli. Poi questo sacerdote era
stato trasferito e il successore don
Annigoni non aveva mai voluto in-
contrare Guerrino Costi, che, pure
essendo iscritto al Pci, ogni domeni-
ca si presentava a messa con la
moglie e i figli. L'aveva mosso al-
I'eccidio 'odio contro il nuovo par-
roco che non si voleva prender cura
del figlio. Ho sparato contro i demo-
cristiani per mortificare il parroco,
disse nella confessione.

| molti problemi
della Polizia scientifica

In quegli anni si contavano succes-
si ¢ insuccessi nelle indagini della
Polizia senza un preciso punto di
riferimento al valore della professio-
nalita come somma di certezze che
riguardavano le sfere del diritto e
della tecnica. Si contrapponeva alle
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L’erbetta

energie e alle qualita la situazione di
estrema confusione debolezza delle
strutture della vita civile. Il Paese
aveva fatto dei grandi passi avanti
nel campo sociale ed economico ri-
spetto ai punti di partenza del dopo-
guerra, ma la crescita non era stata
generale ed appariva ancora lontana
la meta di rearizzare uno Stato piena-
mente funzionante. Sul versante dei
rapporti Stato-cittadino, che piu inte-
ressava la Polizia, pesavano due gra-
vi fattori negativi: l'incertezza dei
diritti costituzionali, contesi da una
miriade di norme e leggi speciali, che
metteva il funzionario dello Stato

nella condizione di non conoscere il
limite oltre il quale la sua azione
verso il cittadino diventava un sopru-
so; la decrepitezza della macchina
statale che funzionava con uffici pra-

_dei reati e nelle indagini

ticamente privi di ausili tecnici e
scientifici, per cui si poteva fare affi-
damento nella sanita, nella scuola,
nei controlli fiscali, nella prevenzione
iudiziarie
soltanto sulle caratteristiche umane
del personale che operava.

Il che significava per la Polizia
doversi attestare nelle indigini tecni-
che sulle metodologie e gli strumenti
che risalivano alla scuola del prof.
Salvatore Ottolenghi che nel 1902
aveva impiantato i primi laboratori
di segnalazione, identificazione e in-
vestigazione psicologica e scientifica
in quattro locali, ricavati all'interno
del carcere femminile delle Mantella-
te sul lungotevere a fianco di Regina
Coeli. Quell'ubicazione, scelta perché
la scuola dell’autorevolissimo Otto-
lenghi dava molta importanza alla
diretta osservazione del criminale,
era stata mantenuta nel dopoguerra
dalla scuola superiore di polizia
scientifica diretta da Ugo Sorrentino.
Questo funzionario e i suoi collabora-
tori erano apprezzati nella Polizia

perché si dedicavano con passioné
alle ricerche tecniche, ma lavoravano
in condizioni infelici: ambiente ma-
leodorante, attrezzature vecchie,
mancanza di spazio per tenere in
ordine gli schedari, un parco di mac-
chine fotografiche tra le quali non
era mai comparsa la Leica. L'atten-
zione sulle carenze della Polizia
scientifica fu richiamata dalla stam-
pa e dal Parlamento in occasione del
caso della decapitata di Castel Gan-
dolfo che fu seguito con interesse
dall’'opinione pubblica per tutta l'e-
state del 1955. La vicenda sembrava
dovesse suscitare inquietudini simili
a quelle nate dai casi Egidi e Monte-
si. Si era attenti a verificare che i
comportamenti degli investigatori
non risentissero di un clima di pres-
sione del tutto eccezionale che era
motivato dalla memoria dei due casi
precedenti e che con l'irrisolto delitto
Montesi presentava anche |'analogia
del cadavere di una giovane donna
gettato a riva dall'acqua. Qui cambia-
va scena: era il lago di Castel Gando-
fo; e al mistero si aggiungeva la
decapitazione.

Carenza
di mezzi

Anche questa volta la Polizia a-
vrebbe rimediato alle carenze del-
I'indagine scientifica giocando la
carta delle intuizioni? 1l pubblico ne
era preoccupato; il nuovo ministro
dell'Interno Tambroni voleva che le
notizie alla stampa fossero autoriz-
zate dai suoi uffici. La decapitata fu
trovata il 13 luglio, una giornata a
38 gradi di temperatura, come ve ne
furono molte in quell'estate ritenuta
dai meteorologi la pin calda in dieci
anni. Uno dei primi appunti dei
giornali di sinistra fu che a Roma
¢'erano alcune migliaia di poliziotti,
muniti di mezzi imponenti e tenuti
pronti per il controllo della piazza,
mentre alla Squadra mobile ne erano
stati assegnati solo duecentocin-
quanta, con poche automobili,
sprovvisti di un gabinetto scientifico
moderno, senza rimborsi per le spe-
se impreviste, come un pranzo fuori
citta quando bisognava ftare su e gia
con Castel Gandolfo. Per venti gior-
ni la decapitata rimase senza nome.
Ci furono voci di polemiche tra la
Polizia scientifica e i medici legali a
proposito delle indicazioni contenu-
te nei fonogrammi di ricerca dell’i-
dentificazione della decapitata fra le
persone scomparse in Italia e all'e-
stero. Si precisava che la donna di
Castel Gandolfo aveva subito una
operazione alle ovaie e che si tingeva
le unghie con lacca rossa. Quando
i periti dell’istituto di medicina lega-
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le s'avvidero che nei primi rilievi si
era scambiata per una cicatrice la
linea alba che tutti portano in mezzo
al ventre, e per lacca rossa il colore
della trasformazione post mortem
dei tessuti, fecero credere alla stam-
pa che-il rimbalzo nei fonogrammi
dell’inesistente intervento chirurgi-
co e dell'inesistente smalto fosse
dovuto alla precipitazione della Poli-
zia scientifica. Altre polemiche furo-
no sollevate perché nei laboratori
delle Mantellate si erano consumati
otto giorni con l'impiego di una
decina di uomini per verificare tra
oltre un milione di impronte digitali
che quelle della decapitata non com-
parivano nel casellario, un conto in
cui probabilmente non erano state
considerate le particolari condizioni
dei reperti. 1l capo della sezione
omicidi Ugo Macera voleva'evitare
principalmente una cosa: le pressio-
ni, le polemiche, la confusione, il
gran clamore nell’opinione pubblica
non dovevano condurre le indagini
per qualche scorciatoia. II lavoro
er identificare la decapitata duro
ino al 4 agosto quando le fu dato
il volto di Antonietta Longo, 30 anni,
di Catania, cameriera. In quelle tre
settimane e nelle successive dedica-
te al tentativo di dare un nome
all'assassino, sembro che la Polizia
rocedesse a passo di tartaruga per
o scupolo che si metteva in ogni
atto. Appena vedeva nascere la fret-
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Il direttore della Scuola superiore di
polizia scientifica, con un gruppo di
allievi nel maggio del 1950. Nella
pagina accanto, un laboratorio della
stessa Scuola nel 1955.

ta su qualche indizio che si sperava
portasse all’assassino, Macera fre-
nava la voglia di correre dicendo:
Preferisco che il caso rimanga insolu-
to, piuttosto che mandare un inno-
cente davanti ai giudici. Macera
riusci a trovare la sartoria dove
'ultimo fidanzato di Antonietta Lon-
go si era fatto confezionare |'abito
per il matrimonio prima di decidere
di tagliarle la testa. Spunto fuori un
nome, Antonio, ma il cognome non
fu mai conosciuto. Verso la fine di
agosto cominciarono a circolare le
voci che il ministro dell Interno Fer-
nando Tambroni aveva deciso un
cambio al vertice della Polizia scien-
tifica. Di li a poco Ugo Sorrentino
ando in pensione e al suo posto fu
nominato Arcangelo Marrocco. Echi
delle polemiche sulle indagini scien-
tifiche in occaione del caso della
decapitata si ebbero in Parlamento.
I deputati socialisti Geraci e Giovan-
ni Berlinguer il 30 settembre duran-
te la discussione sul bilancio del
Ministero dell’interno presentarono
un ordine del giorno in cui si muove-
va all'ex ministro dell'Interno Scel-
ba I'addebito di aver lasciato la Poli-
zia scientifica nelle condizionm di 50

anni fa e si chiedeva che la Scuola
superiore di polizia scientifica fosse
«fornita della medesima attrezzatura
modernissima che dota i laboratori
della polizia tecnica in ogni metropoli
del mondo». Tambroni confermo il
proposito di «fare molto per l'ammo-
dernamento della Polizia scientifica».
Marrocco ottenne dal capo della Po-
lizia Carcaterra i finanziamenti per
dare una nuova sede all'Eur alla
Scuola superiore di Polizia scientifi-
ca e per impiantare laboratori muni-
ti degli strumenti piu avanzati.

Quasi nullo
I’addestramento al tiro

Un altro problema che riguardava
i livelli di professionalita e la cui
consapevolezza nacque all’interno
del Corpo tra gli ufficiali e i funzio-
nari di polizia giudiziaria fu quello
dell'uso delle armi. Le norme sul-
I'addestramento appiattivano la pre-
parazione dei giovani che entravano
nella Polizia con i traguardi posti
per i militari in servizio di leva.

Per i Reparti celeri e mobili le
direttive dell'addestramento erano in
tutto identiche a quelle impartite dal-
lo Stato maggiore difesa per la trup-
pa. Una disposizione del gennaio
1955 richiamava l'attenzione degli I-
spettorati di zona delle guardie di
p.s. su una circolare emanata dal
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Comando generale dei carabinieri in
cui si diceva che nessun impiego red-
ditizio della truppa si puo ottenere se
non é stato preventivamente raggiunto
un alto livello addestrativo e si stabili-
va che gli impieghi tattici e le modali-
ta di azione durante le esercitazioni
dovevano essere mirate alla difesa
del territorio. 11 Viminale riconosce-
va nell'impiego tattico dei Reparti mo-
bili e celeri di p.s., molte analogie
rispetto a quello dei Battaglioni mobili
carabinieri. Era ritenuto molto im-
portante l'addestramento dei Batta-
glioni della polizia per I'impiego nel-
la difesa del territorio alla quale
doveva provvedere |'Esercito. Nel
marzo del 1955 la Direzione generale
della pubblica sicurezza diramo una
circolare ai prefetti nella quale face-
va notare che 'utilizzazione delle for-
ze mobili e celeri in servizi di perlu-
strazione ¢ pattugliamento, cioé nelle
attivita di controllo del territorio,
recava una stanchezza eccessiva al
personale, che veniva in tal modo
sottratto alla necessaria attivita for-
mativa-addestrativa, ¢ provocava un
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E oggi in cantiere la realizzazione di
una rete di poligoni di tiro che
dovrebbe mettere la Polizia in

condizione di risolvere definitivamente
il problema dell’addestramento all'uso
delle armi.

enorme consumo di carburante olire
a una sensibile usura dei mezzi mecca-
nici assegnati a quei reparti. Il Vimi-
nale ricordava che i servizi di pattu-
gliamento e perlustrazione dovevano
essere svolti dalle forze territoriali. A
quei principi faceva seguito un adde-
stramento comune a tutti i giovani
entrati in Polizia che aveva le stesse
carenze e insufficienze del modo in
cui veniva preparata la truppa dell’E-
sercito. Durante il corso gli allievi
guardie erano portati raramente a
it di una visita al poligono e si
acevano esercitare con il lancio di
una bomba a mano ¢ con una decina
di tiri fra pistola, moschetto e mitra.
Qualche volta le armi erano difettose
ed avvenivano incidenti. Nel maggio
del 1955 si scopri che i fucili mitra-
gliatori Breda 30 usati nelle esercita-
zioni erano difettosi e mettevano in
pericolo I'incolumita dei tiratori. La
Direzione generale della pubblica si-
curezza sospese 'addestramento con
quell’arma e dispose che tutti gli
esemplari in dotazione ai reparti fos-
sero sottoposti a verifica.

La maggioranza dei soldati che
aveva prestato il servizio di leva
nell’Esercito tornati a casa non ave-
vano piu occasione di maneggiare le
armi. I giovani che si erano arruolati
in Polizia non dovevano mai sepa-
rarsi da una almeno delle armi in
dotazione, la pistola, e dovevano
essere pronti a estrarla e a sparare
con piena consapevolezza delle con-
seguenze del tiro. La mancanza di
esercizio creava un grosso limite
alla professionalita. Ci furono casi
in cui gli allievi, durante il corso,
non furono mai portati al poligono.

| «traslochi»
a Nettuno

Ne ¢ rimasto il ricordo al generale
Felsani, al quale capito, quando era
ufticiale in servizio nella Scuola al-
lievi di Roma, di trovarsi alla fine
di un corso davanti a un grave pro-
blema: non si era fatta neppure
un'ora di addestramento al tiro, si
trovo riparo col trasloco degli allievi
per una giornata al poligono di Net-
tuno. Quei trasferimenti erano veri
traslochi perché bisognava portare il
rancio, le armi, le munizioni e perfi-
no le sagome. In dieci ore si riusciva
a far sparare sei colpi ciascuno a
seicento uomini. Non ¢’erano solu-
zioni facili per il problema dcll’ad-
destramento al tiro.

Negli anni Sessanta il problema
fu affrontato, almeno per gli uomini
addetti alle scorte e ai servizi di
sorveglianza, dopo che il ministro
Taviani scopri nel 1967, mentre era
a Bolzano, che i custodi della sua
sicurezza non erano bravi a sparare.
Vicari mando 1'élite della Polizia
all'estero per rendersi conto delle
iniziative realizzate in quel campo.
Poi stabili che tutti gli uomini addet-
ti a scorte e vigilanza frequentassero
corsi speciali di tiro. Nei nostri anni
¢ in cantiere la realizzazione di una
rete di poligoni di tiro che dovrebbe
mettere la Polizia in condizione di
risolvere definivamente il problema
dell’addestramento all'uso delle ar-
mi. Per l'esercito all’inizio del 1987
¢ stata fatta dal capo di Stato mag-
giore la previsione che nei prossimi
anni si raggiungera il traguardo di
far sparare ai soldati di leva almeno
cento colpi.

(1 - continua)
Annibale Paloscia
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